O velório

Primeiro susto:

Entro e caio em cima do cadáver. A câmara ardente era no átrio, logo depois da porta de entrada. As três velhinhas movem-se ligeiramente para o lado, incomodo, dispõem-me uns olhos inquiridores, olhos a tentar ler-me a alma como se fitassem uma radiografia. O resto era choro surdo. O dos próximos e dos velhos que a si próprios choram. E um tom de preto, em aguada.

Segundo susto:

- Dás-me um beijo?

- Dou, Paula, claro, mas porquê?

- Porque me apetece que me dês um beijo? Porque… que idade tens?

– Trinta e cinco…

- Eu tenho quase cinquenta, filho, quase cinquenta.

- Sabes que …

- … que não gostas de beijos.

- Gosto, não é isso...

- Então, cala-te. Chega cá a boca que eu deixo que voltes para a tua mulherzinha.

- Não há mulherzinha, há a Leonor.

- O meu pai morreu, faz quatro meses, tenho quase cinquenta anos, achas que quero saber o nome da tua mulher vinte anos mais nova do que eu?

- E porque achas que eu… porquê eu…?

- Não acho. Não faço intenções de beijar o primeiro que me aparece.

- Porquê eu, Paula?

- Não sei. Mas senti-me cortejada e correspondi.

- Cortejada… por mim? Durante o velório?

- Não tiraste os olhos de mim no café e ainda não sabias se me verias no velório. Entrei e os teus olhos perderam o descanso. Porque te ofereceste para me levar a casa?

- Paula, por delicadeza, cortesia. Sou padrinho…

- Querias comer-me?

- Paula…

- Querias?

- Para ser sincero não, por favor …

- Encosta aí, há ali um café, vamos beber uma cerveja. Depois deixo-te ir para a tua… Leonor, é isso.

- Dá-me um beijo bom.

Dei-lhe um beijo, um beijo bom. Bebemos a cerveja. Levei-a a casa, não subi.